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Dentro de las tradiciones orales, los cuentos han ocupado siempre un centro de 

gravedad, pues en torno a él se formaban las tertulias campesinas y de los hogares 

humildes. Ahí se trasmitieron muchos valores de la comunidad, a menudo discordantes de 

los de la burguesía y la cultura oficial. En este sentido, enfocaremos hoy el concepto de 

minoría como el de clase social marginada de los circuitos de la cultura del poder. 

De muchas maneras se puede considerar el carácter disidente de esa otra cultura, 

como transgresora de los predicamentos y  de las instituciones de la cultura dominante; 

siempre crítica con el poder –en cualquiera de sus formas–, e incluso heterodoxa en 

materia de religión, o simplemente ajena a los principios morales por los que se 

gobiernan las clases superiores. Todo ello hizo que los cuentos populares fuesen 

considerados por la escuela positivista como historias inconvenientes para la “correcta” 

educación del niño, es decir, lo que hoy llamamos políticamente incorrectos, cuando en 

la realidad de la vida de las gentes sencillas tuvieron justamente el sentido contrario: 

socializar y  preparar a los niños para una crítica, útil y divertida comprensión del 

mundo. Claro está que no de cualquier manera, y  mucho menos de manera doctrinaria, 

como suelen hacer las pedagogías reaccionarias, sino a través de lo que he venido 

llamando la pedagogía “natural” del folclore.
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Esta especial manera de transmitir valores no quedaba al albur de la 

improvisación, pues el aparente caos de los cuentos populares estaba regido por 

estructuras muy  elaboradas y respondían a determinaciones muy profundas, que hoy 

pueden analizarse desde puntos de vista muy diversos. En concreto, el punto de vista 

mitológico, el histórico y el psicológico (con sus respectivas derivadas: filosófico, 

antropológico y psicoanalítico), a los que hay  que añadir el filológico, más bien de 

carácter instrumental. Algunas de esas estructuras profundas nos las descubrió Vladimir 

Propp (1928) en relación con los cuentos maravillosos (en España “de encantamiento”). 

Pero hay muchas otras a las que conviene prestar atención, si queremos aprender algo de 

cómo funcionaba este universo de centenares de historias viajando durante siglos de un 

lado para otro, sin el apoyo de la escritura y  superando fronteras políticas y lingüísticas de 

todas clases, esto es, construyendo el más sólido proyecto intercultural que ha emprendido 

la humanidad, por dotarse de un discurso polivalente con el que entender el mundo y 

adiestrar en él a las nuevas generaciones. 

Resumiendo mucho, la base de esta pedagogía es –o era–, el desarrollo de la 

función evocativa del lenguaje, que a su vez es la suma de otras tres funciones que tienden 

a desaparecer en la comunicación culta: la función simbólica, la función afectiva y la 

función lúdica. De símbolos, de afectos y de juegos, pues, va –o iba– la cosa. O lo que es 

lo mismo: de un aprendizaje a través de imágenes o secuencias narrativas laboriosamente 

construidas, con perfiles fuertes y  conflictos tremendos, que esconden segundas y terceras 

lecturas, y que la mente en desarrollo del niño ha de descubrir (no encontrárselas a la 

fuerza en la moraleja o en historias edificantes y  anodinas, como hacen los cuentos 

doctrinales y  en la actualidad muchos cuentos “políticamente correctos”); de relaciones 

afectivas, en paralelo, con la persona o con el grupo que nos permite participar en esas 

expresiones de la tradición oral; y de pasarlo bien, jugando, cantando o dejándose fascinar 

por un maravilloso cuento maravilloso, pongamos por caso, Blancaflor, o un atrevido 

cuento de costumbres, como La niña que riega las albahacas, o un encantador cuento de 

animales como El gallo Kirico. 

Para ver más de cerca cómo los cuentos orales transmitían esos complejos 

mensajes2, seguiremos la clasificación de los cuentos en tres grandes grupos: maravillosos, 
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de costumbres y  de animales. Los primeros eran conocidos por nuestros campesinos como 

“cuentos de encantamiento”, y  por las clases cultas como “de hadas” (expresión impropia 

y extranjeriza, pues en los auténticos cuentos populares hispánicos nunca hubo tales hadas 

(mucho menos Vírgenes cristianas, como algunos curas vascos nos hicieron creer en sus 

recopilaciones “adaptadas”), sino viejecitas o viejecitos transmisores de objetos mágicos o 

de buenos consejos; tampoco hubo ogros, sino gigantes. Pero lo esencial, a nuestro 

propósito de hoy, es recordar que los cuentos maravillosos surgen de las contradicciones 

históricas que se dan en el tránsito de la sociedad de cazadores-recolectores (el bosque) a 

las sociedades agrarias (la urbs), esto es, la propiedad compartida frente a la propiedad 

privada hereditaria, la tribu solidaria frente a la familia de intereses, la naturaleza 

imprevisible, frente al poder desconcertante de la agricultura; más todos los fenómenos 

surgidos en derivación; principalmente, la aparición de un yo desposeído, que dará lugar al 

humilde que pretende a la hija del Rey, en los cuentos maravillosos, o del pícaro que se 

burla de los ricos , en los de costumbres; y desde luego otras contradicciones que se dan en 

la nueva situación: principalmente, el control de la mujer como garante de la transmisión 

de la propiedad a hijos propios, mediante el matrimonio concertado, frente a la aparición 

de héroes y heroínas que pronto se rebelarán contra la boda obligada con parientes 

próximos (caso de Las tres naranjas del amor) y  que empiezan a defender su derecho al 

amor como base del matrimonio (Blancaflor), incluso con personajes de categoría inferior 

(La serpiente de 7 cabezas, Miguelín el Valiente –nuestro Pulgarcito–, El caballito de 7 

colores, y un largo etcétera). En algunos cuentos maravillosos llega a darse el matrimonio 

de la hija boba del rey  –boba o consentida–, con un villano, que a veces se burla de la 

familia real con sonoras ventosidades y escatologías varias (La adivinanza del pastor) y 

hasta se permite renunciar a la boda con la “princesa tonta”. Un episodio bastante 

frecuente en muchos de estos cuentos, en sus versiones auténticamente orales, es el 

embarazo de la muchacha elegida por el príncipe fuera del control de sus padres, e incluso 

el enamoramiento de la hija del jornalero de un Príncipe Encantado, con el que duerme a 

oscuras cada noche. 

Fácilmente se comprende que estos cuentos no fueran bien recibidos por la 

burguesía para la formación de sus vástagos, y  que, o bien fueron silenciados o 

marginados, o, peor aún, adaptados, transformados a sus intereses específicos. Sin duda el 

caso más claro fue el ocultamiento de un Príncipe Durmiente, que en nuestra tradición 
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expresaba el mensaje contrario a La bella durmiente, e incluso que a este mismo relato se 

le amputara la segunda parte, por obra y  gracia de los Hermanos Grimm, justo cuando la 

heroína tiene que bregar con una suegra edípica y  sacar adelante a una familia sin la ayuda 

de su marido, el príncipe azul. Es preciso subrayar, a este respecto, que muchos cuentos de 

la tradición oral se articularon en dualidades de sentido contrario. Así, existieron también 

“cenicientos” (en España La flauta que hacía a todos bailar), “pulgarcitas” (María como 

un ajo), o multitud de “Príncipes encantados” que habían de ser liberados de su situación 

por arrojadas muchachas de clase humilde. Claro está que tales modelos de contradicción 

no interesaban a la cultura de la burguesía, que solo fijó su atención en el estereotipo del 

“cuento de hadas”, donde la mujer sometida simplemente espera a su príncipe libertador. 

Nada más lejos de lo que ocurría en el sistema de contradicciones que sustentaban las 

legítimas versiones de la tradición oral. Allí nos encontraremos con una muchedumbre de 

otras Cenicientas y Blancanieves (con otros nombres), donde una madre envidiosa expulsa 

del hogar a su propia hija, o una hija ha de huir de un padre incestuoso y reencontrarse en 

el bosque son sus siete hermanitos. Poco que ver con las versiones edulcoradas que han 

prosperado en el imaginario burgués. Con todo, incluso en estas, justo es reconocer que a 

duras penas se mantiene un atisbo del mensaje esencial contra el incesto y  el matrimonio 

concertado, y en pro del amor como una fuerza imprevisible y arrolladora, a más del papel 

central que estos relatos confieren a la mujer, como controladora del caos en el que se 

debaten los hombres, en particular los jóvenes en trance de iniciación; cuestión esta que 

suelen olvidar algunas feministas de hoy, que solo ven en las tareas de limpiar, lavar o 

cocinar, un rol de sometimiento al poder masculino. En puridad, es todo lo contrario, y  así 

lo hace notar la lectura simbólica de Blancanieves llevada a cabo por la escuela junguiana 

(Pinkola Estés, 1971). 

Si pasamos a la segunda clase de estas narraciones, los cuentos de costumbres o 

realistas, nos encontraremos con toda una batería de valores inadmisibles para la cultura 

savant, que ponía todo el énfasis en los cuentos misóginos, que también existieron, pero 

que son tardíos en esta tradición, y responden al interés ideológico de las tradiciones cultas 

medievales, de origen judío y árabe, fundamentalmente. Solo aludiré aquí a dos de 

aquellos valores. Uno, el que claramente se deduce de La niña que riega las albahacas, un 

cuento demoledor para la sociedad biempensante, en el que una joven humilde administra 

un severo correctivo a un príncipe acosador y abusador de doncellas. Y dos, el caso de los 
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cuentos eróticos, cuyos protagonistas chasqueados son casi siempre curas lujuriosos. 

Por último, entre los de la tercera clase, los cuentos de animales, hallaremos 

ejemplos patentes de ocultación y manipulación, como el que se ha cebado 

particularmente en otra pareja contradictoria: la del Gallo Kirico y su oponente, El Medio 

Pollito, este último escondido bajo siete llaves por la hipersensibilidad burguesa, incapaz 

de admitir la “fea” costumbre de este extraordinario personaje (que interesó a todo un 

Jacques Lacan), como es la de meterse a todos sus amigos en su medio culito. Escrúpulo 

que en realidad escondía el rechazo a la mayor: que este surrealista personaje se permitiera 

dar toda una lección de honradez al mismísimo rey. Por esa misma causa de reservas 

pseudomorales, cayó la verdadera versión de Los tres cerditos, en la que el lobo no derriba 

las sucesivas cabañas mediante soplidos, sino mediante pedos. Aunque el caso más claro 

de manipulación burguesa, en este mismo orden de lo que llamaríamos “reparos de buenas 

costumbres”, es sin duda el de Caperucita Roja (suponiendo que este sea un verdadero 

cuento, y  no una leyenda de miedo localizada en la tradición oral del centro de Francia y 

en los Alpes), en el que ha prosperado la interesada versión de la niña que es finalmente 

salvada de la barriga del lobo por el cazador, esto es, una figura masculina, cuando en la 

verdadera tradición campesina es ella misma la que se libra de las fauces del animal, 

cuando ya está con él en la cama, eso sí, mediante un ingenioso y  divertido recurso 

escatológico que, por supuesto, mereció el más olímpico desprecio de las personas “bien 

educadas”. Claro está que podría decirse de esta actitud lo que Machado sentenció sobre 

otras semejantes: “Desprecian cuanto ignoran”. Y más castizamente, si me lo permitís, 

“ellos se lo pierden”.
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