Non ao racismo, tamén nas linguas
Fina Casalderrey!

Espafia/Galicia

Quero comezar mostrando a mifia gratitude a todas as persoas que dalgin xeito
contribuiron a que, nestes dias, dende Compostela se sinta no resto do mundo o eco das
minorias.

A forzas das minorias...

Unha soa muller foi a semente que fixo prender toda esta magnifica arbore do
pan que admite multiples variedades, de raices extensas, de nutritivos froitos e facil
adaptabilidade —incluso aos nomes que recibe: Arbore de mazapdn en América Central,
Pan do ano no leste de Venezuela... Jella Lepman entendeu que as linguas s son os
traxes que viste a palabra nos diferentes lugares e situouna nun olimpo comun que nos
permite a comunicacion e o respecto polas diferentes maneiras de a nomear.

Cando comecei a dar os primeiros pasos no mundo da literatura, nada sabia desta
muller, xudeo-alema, que perseguiu a utopia de sumar esforzos por mellorar a calidade
dos libros para a infancia e que non dubidou de que os seus plans sairian adiante. Talvez
por iso, sairon. Esa foi a sua mais valiosa leccion de vida: non permitir que ninguén
crebe os nosos mellores sofios, eses que nos fan pensar mais grande.

No ano en que a sefiora Lepman convocara aquel congreso internacional de tres
dias como alicerce para a fundacion do IBBY, no 1951, nacin eu; nun tempo e nun
ambiente no que, en Galicia, a maior parte desta minoria lingiiistica e cultural acalada,
nin sequera no mais profundo da sta capacidade onirica imaxinaba que un evento coma
este puidese ter lugar algun dia.

A ditadura que seguiu & Guerra Civil espafiola do 1936 construira un teito de
pedra que impediu o desenvolvemento de calquera das minorias: lingiiistica, cultural,
critica, de xénero... desencadeando unha diglosia que moitas e moitos de nos
aceptabamos coma unha situacidon “natural” —a natureza tamén ¢é cruel as veces.

Descofieciamos a nosa propia pel, viviamos nunha terra da que estabamos ausentes:

! Escritora e profesora de ensino secundario. Autora dunha amplisima obra, conta con diversos galardons
como o Premio Nacional de Literatura Infantil ¢ Xuvenil 1996.



eramos exiliados dentro do pais; mesmo pensabamos que as “cousas eran asi, porque

si”, tal como denunciou Celso Emilio Ferreiro no poema Non:

Si dixese que acaso
as cousas son eisi,
porque si

(..)
Pero non.
Por certo, tamén el anhelaba o entendemento entre os pobos, como sinalou

naqueloutro fermoso poema que chamou Irmaus:

(..)

Anque as nosas palabras sean distintas,
e ti negro i eu branco,

si temos semellantes as feridas,

coma un irmdu che falo.

Por enriba de todalas fronteiras,

por enriba de muros e valados,

si 0S NOsos soflos son igoales,

coma un irmau che falo. (...)

Nos, dende dentro, houbemos de reconstruir as nosas vidas, pois a “resistencia”
maioritaria desta nosa minoria, refirome ao pobo galego-falante de a pé, do que me
sinto parte, non foi unha resistencia consciente. Eran tempos de bocas secuestradas e
desterros interiores. Por suposto que houbo verdadeiros heroes intencionados que foron
rebeldia estremada de sofios: todos aqueles que, dende a clandestinidade, continuaron
preservando a memoria dun tempo de esplendor para a lingua e a literatura galegas (o
medievo, o rexurdimento do s. XIX e os primeiros anos do s. XX, previos a esa guerra
que fracturou a fabula e levou por diante rios de vida). Tamén os que sufriron o exilio
dende onde seguiron a facer pais, ou os que foron encarcerados ou mesmo asasinados
por defenderen unha identidade de seu; pero as suas bravas actividades non eran
cofiecidas por este pobo descalzo de informacion.

Para a infancia rural, o galego era a nosa lingua; non obstante, ao chegar & escola
vimonos privados de supeto daquelas palabras doces que teceran na nosa memoria virxe
un ronsel de azucre. As verbas da casa convertianse asi nunha sorte de feitizo ruin que
habiamos rexeitar. Canto antes conseguisemos esquecérmonos do galego, antes loarian
a nosa sabedoria: “jQué lista y qué bien te habla esta nifia!”, dirian polo simple feito de

nos expresar en castelan. E, claro, todos queriamos ser “listos”.



Os maiores seguian a relacionarse entre eles en galego pero faldbanlle 4 stia

prole en castelan, o mesmo que cando se dirixian ao médico, a un avogado ou a
calquera outra persoa de alta consideracion social. Ata para relatar calquera sucedido
cambiaban coa maior naturalidade do mundo de rexistro, segundo quen fose o falante
ou o interlocutor ao que se referisen: “E vai o cura e dixo: Esto no ha debido usted

hacerlo, sefiorita”. A literatura popular recolle esta estrafia mestizaxe:

Pan de millo, pan de Dios,
De una miga se hacen dos.
Pan de millo, pan do diablo,
Cada cacho por seu lado.

O galego foi quedandonos tan lonxe que quixemos esquecelo. Aprendemos o
castelan, non para enriquecérmonos con outra lingua 4 que tamén habiamos considerar
nosa dentro dunha unidade diversa, senon coa dirixida intencion de que prescindisemos
da galega, de desprezala ata nos avergonzar de todo o que tivese relacion directa con
n6s mesmos. Que non se nos notase nin o “acento” cando iamos fora.

Chegamos a pensar que a lingua galega non era apta para ser escrita.

Mifia nai, que pasa dos oitenta anos, aprendeu a ler e a escribir en castelan pero,
curiosamente, nunca sentiu desexos de utilizar a escrita ata hai uns anos e faino nun
galego tan cheo de erros ortograficos coma de palabras auténticas e versos sentidos,
desvelandonos, asi, feitos que nunca antes relatara. Resulta mesmo doloroso analizar
polo miudo esta recuperacion serodia da forza da palabra escrita.

Insisto en que estou a referirme tan s6 a ese pobo forzado 4 amnesia colectiva,
que non sabia nin o que reivindicar. Ese que vivin en directo: sen faladoiros culturais,
sen libros clandestinos, incluso sen Maio do 68, inxenuamente submisos e cegos de
liberdades. De pouco nos vale a capacidade se nos matan a curiosidade.

Durante a mifia adolescencia escribia as cartas que unha ancia enviaba a
Arxentina: ela ditaba en galego e eu, simultaneamente, escribia en castelan. Asi e todo,
tifia claro que lle escribia dende Lérez, en Pontevedra, que a sua vez estaba en Galicia —
ainda que daquela lle chamasen rexion—, que Galicia estaba en Espafia, Espafia estaba
dentro dun continente que chamaban Europa... No mapa da escola viao tan doado! Creo
que se o fillo da sefiora Aurora habitase noutro planeta, eu non dubidaria de que, no

remite, habia de engadir “Planeta Terra”. Son os sucesivos gobernantes quen o



complican. E foi sobre todo grazas a este pobo, aos falantes, que o galego continuou

vivo malia os 400 anos de feridas silenciosas.

Os nenos e nenas do medio urbano tifian como lingua nai a de Castela; estes
foran aprendidos a desprezar aqueloutra fala dos aldeans —e sigo a me referir ao pobo de
a pé, non a fillos directos da resistencia.

Nos dous casos, o pobo foi vitima. Mesmo resulta paradoxal que, asemade que
no rural andabamos a renegar da lingua, a xuventude urbana, universitaria en
Compostela, comezase a empregala por primeira vez: “En principio facidmolo coma un
signo de rebeldia, sen verdadeira conciencia de nada”, diciame unha amiga. Foi o saber,
logo, de nés o que nos levou, xuntas, & posterior toma de conciencia de que somos un
pobo cunha identidade de noso.

A literatura na escola limitdbase 4 lectura e memorizacion de certas pasaxes
biblicas. Na casa, aos contos que botaban pola radio —en castelan— ou a aquelas historias
de lefiadores, de lobos, de raposos... pertencentes a esa literatura anénima e oral que
nos segue habitando no mais intimo.

Se a literatura popular ¢ a orixe de todas as literaturas, os pobos culturalmente
oprimidos estamos especialmente construidos por ela. A natureza tamén foi, en parte, a
nosa escola do fantdstico: sabiamos que se queriamos sentir coxegas agradables na
lingua, abondaba con enfiar varios amorodos silvestres nunha palla e metelos todos
xuntos na boca.

Nas escasas narracions en galego dos anos sesenta os nenos seguian a ser
inquedos, as nenas medorentas e o ambiente rural (s6 a rapazada da aldea entendia a
lingua).

O Dia das Letras Galegas que comezou a conmemorarse no 1963, non chegaba
ao pobo.

Empecei polo idioma porque creo que o futuro da literatura, en boa medida,
depende do futuro da lingua, ainda que as veces sexa reversible: moitos galegos foron
familiarizdndose coa lectura en galego ao través da LIX que consumian os seus fillos,
de ai que se lle atribua un poder normalizador.

A grandes alancadas, os primeiros datos concretos sobre as orixes da LIX galega
remontanse ao 1897, cando Amador Montenegro Saavedra quere introducir fabulas en

galego no sistema educativo e publica Fdbulas galaico-castellanas. Moitos mestres



recollian co seu alumnado o que de literatura habia na tradicion oral (adivifias, refrans,

cantigas, rimas...). Hoxe seguen a ser os ensinantes, mediadores entre a LIX e os
lectores, quen estan a mitigar a invisibilidade desta literatura.

Tamén se buscaron as orixes na muller, pois, diante dunha emigracion masculina
moi acusada, ela era quen lidaba cos fillos.

O primeiro concurso que xurdiu en Galicia para premiar esta literatura foi O
Facho no ano 1968. Carlos Casares ganao con A galifia azul, que xa apunta &
transgresion e a diferenza.

Créase no 1969 a 1* Catedra de Literatura Galega.

A oferta de LIX foi aumentando timidamente, pero seguia sen haber demanda: a
infancia continuaba escolarizada unicamente en castelan.

Foi a raiz da Lei de Educacion de 1970 —na que xa se reconecia a existencia de
linguas nativas e a posibilidade do seu cultivo—, xunto coa creacion do Instituto da
Lingua (1971), a Constitucién Espanola (1978), o Decreto de Bilingliismo (1979) e,
sobre todo, a raiz da aprobaciéon do Estatuto de Autonomia (1980) e, como
consecuencia, da entrada en vigor da Lei de Normalizacion Lingiiistica do 1983, cando
o galego entra nas escolas non s6 como materia de estudo, senén que se imparten en
galego varias disciplinas e se consolida “oficialmente” (pofio énfase porque unha lingua
oprimida durante s€culos non se revitaliza dun dia para outro).

As incursions na LIX ata entdn foran illadas. Se non se escolarizaba en galego,
mal podian agromar lectores, nin escritores ( “Eu leo, logo el escribe”, dicia I. Calvino).

A partir desta Lei de Normalizacion empeza realmente o novo milenio para a
LIX Galega. Memorias dun neno labrego de Xosé Neira Vilas foi adoptado por un
publico que ainda non estaba afeito a ler en galego nin tifia moito onde escoller.

E nos anos oitenta cando se fragua o éxito actual:

Nacen asociacions interesadas en preservar e difundir o galego, ponse en marcha
a RTV galega (1985), campanas de promocioén da lectura, aumentan as revistas.
Nalgunhas de ambito estatal como CLILJ (1988) aparecen panoramicas da LIX galega,
comentarios criticos...

As protagonistas femininas adquiren outra dimensidén: son intelixentes,
aventureiras, tefien iniciativas... Postien unha liberdade que non tiveran ata daquela

(como consecuencia loxica dos cambios sociais). O narrador xa non ¢ sempre



omnisciente. Emerxen novas editoriais, novos premios, coleccions dirixidas a diferentes

idades...

No 1986 concédenlle o Premio Nacional a Paco Martin por Das cousas de
Ramon Lamote. Esa data, 1986, marca un fito na recente historia da LIX galega.

A LIX galega comezou a relacionarse co resto do mundo dunha maneira
organizada e ininterrompida a partir de 1989, coa creacién de GALIX (Asociacion
Galega do Libro Infantil e Xuvenil).

Na década dos noventa xurdiu unha grande eclosion de titulos, de autores e
autoras, coleccions... Entra de forma masiva no ensino, aumentan as editoriais que se
interesan por publicar en galego, afianzanse autores e autoras que comezaran a publicar
nos oitenta: M* Victoria Moreno, Agustin Fernandez Paz, Xabier P. Docampo, Antonio
Garcia Teijeiro, Miguel Vazquez Freire, Xoan Babarro, Ana M? Fernandez, Anton
Cortizas, Marilar Aleixandre, Gloria Sanchez, Xosé A. Neira Cruz...

A LIX galega estd presente nas feiras estatais e internacionais.

Dende aquela as publicacions e os recofiecementos foron ininterrompidos.

Hoxe, como nas literaturas consolidadas, ddmos en dicir que hai tanta obra que
non da tempo a que os libros respiren.

O perfil do lector cambiou; sabemos que 0s nenos non son territorios virxes e
son quen de percibir a inxustiza, que poden entender que as boas accidons non sempre
tefien recompensa: s6 son mais novos, non menos intelixentes. As personaxes xa non
son modélicas, pero son mais vigorosas € emancipadas, mais complexas. E dentro da
avalancha de novidades, de que xa van ala varias xeracions que aprenderon a ler e
escribir en galego e que conviven co audiovisual, existen libros aos que se lles ve ganas
de quedaren.

Os novos autores e autoras que agora comezan a sua andaina, xa aprenderon a
ler e a escribir en galego, tefien referentes polos que se orientar para avanzar...

Non oculto as sombras que axexan, pero son sombras extraliterarias que tefien
mais que ver coa normalizacion real da lingua que coa calidade literaria.

Asi como unha ostra ¢ quen de envolver de nécara un agravio e crear unha perla,
asi a literatura galega vai pasando das feridas a vitalidade. Temos un digno abano
autoctono de creadores e creadoras para lectores e lectoras cada vez menos

homoxéneos, xentes que se mergullan de cheo no campo da investigacion, unha historia



da LIX propia situada no tempo € no espazo, teses de doutoramento, recofiecementos

dentro e fora de Galicia que a fortalecen, e un amplo mercado editorial que a avala e nos
permite dialogar con outras literaturas en pé de igualdade.

NON ao racismo, tamén nas linguas.
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