El enfado de las ninas
Mariasun Landa!

Espana/Pais Vasco

Interpretando el tema que se nos propone en esta mesa redonda como una
reflexion sobre el tema del tratamiento del género en la Literatura Infantil y Juvenil
(L1J), se han dado cita en mi la feminista que no se avergilienza de serlo, la profesora de
LIJ en la Universidad del Pais Vasco y la escritora que tiene detrds suyo mas de 35
publicaciones dirigidas al publico juvenil. Tres voces que no son muchas ante la
complejidad de la cuestion, voces que se entrecruzan, se interpelan y quizas se
contradicen.

De todas formas, he querido poner orden y jerarquia entre ellas y he decidido
que sea la voz de la escritora quien coja la palabra, vehicule mis experiencias e
inquietudes, formule mis interrogantes. Aunque la feminista y la profesora, se
interpongan de vez en cuando.

Por eso, comenzaré hablandoles del enfado. Del enfado de las nifias, y lo haré
recurriendo a mi alter ego literario, Tholdi, una nifia que tom6 pequenas notas de su vida

cotidiana, allé por los afios 80:

La diligencia

Hoy hemos estado jugando en el viejo coche abandonado que esta en nuestra calle.

Pello y los otros han propuesto que jugasemos a los indios y que el coche viejo fuera una
diligencia. Que las chicas nos metiéramos dentro y que ellos nos atacarian...

-Y luego, ;/qué?

-Vosotras, cuando veais a los indios, os desmayais...

Y asi lo hemos hecho.

Después yo he dicho que por qué no lo haciamos al revés y Pello ha dicho que no. Que los
chicos no se desmayaban. Y nosotras nos hemos enfadado, porque queriamos hacer de
indios y a ellos les tocaba estar en la diligencia.

A final han dicho que bueno, que si. Pero cuando los hemos atacado, han abierto las puertas
y nos han respondido a tiros. Ninguno se ha desmayado y las chicas nos hemos vuelto a
enfadar.

Con los chicos no se puede jugar.

Es evidente que la chiquilla estaba enfadada. Yo también lo estaba cuando era

nifa y creo que con toda razon. Para empezar, tuve que esperar a ir a la universidad para
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tener chicos compafieros de clase. Mi educacion fue la propia de un colegio religioso,

en pleno franquismo, donde reinaba una atmosfera retrégrada y represiva. La lectura me
proporcionaba una ventana para huir, para sofiar, pero no me podia identificar con los
personajes femeninos que a menudo encontraba: nifias pacientes, pasivas, sumisas...
princesas indolentes, tontas y sobre todo sosas, muy sosas. Si, debia estar muy enfadada
porque robaba a mi hermano sus libros de aventuras, de intriga, de emocion,
protagonizados por unos chicos de los que me prendaba como si de novios se trataran.
iQué rocambolesco camino psicologico tuvimos que hacer las nifias de mi generacion,
educadas en colegios religiosos, no mixtos, para identificarnos con los chicos que nunca
seriamos y queriendo ser distintas de los modelos femeninos que se nos inculcaban! No
fui nada original: yo también, de aquellas “mujercitas” de L.M. Alcott, elegi a Jo, que
ademas queria ser escritora como yo.

Pero Tholdi es de otra generacion. Ella, como Wendy, también decidié crecer y
me pregunto si seguird enfadada.

Me pregunto qué tal le ird con aquellos chicos que eran compafieros de clase,
ahora ya convertidos en hombres. Si se escandaliza porque en lo que va de afo, y
escribo estas lineas en el mes de agosto de 2010, son 42 las mujeres asesinadas por sus
parejas en el estado espaiol, si ha firmado una peticion de indulto para esa mujer irani
acusada de infidelidad a la que quieren lapidar y qué le parece que los talibanes ataquen
a las escuelas de nifas en Afganistan, entre otras aberraciones. Si piensa que, en muchos
lugares, sigue siendo un handicap nacer mujer, un riesgo injusto, y que, en nuestro
entorno, bajo la apariencia de la igualdad entre los sexos se dan escandalosas
discriminaciones laborales, sociales, culturales...

O Tholdi quizas piensa, como algunas jovenes universitarias alumnas de mis
clases, que no existe ninguna discriminacion, que eso del feminismo es algo anticuado y
rancio, olvidando que su situacion actual es una conquista, el resultado de una larga
lucha por la dignidad de la mujer.

No lo sé.

Por mi parte, debo confesar que, a veces, sigo estando muy enfadada y casi
siempre preocupada con el tema del sexismo en la sociedad y en la literatura en
particular. Porque aunque el papel que la mujer desempefia en nuestra sociedad ha

evolucionado mucho, casi podriamos decir que ha sido espectacular, todavia los



modelos femeninos y masculinos que se presentan en los libros, los comics, y todo el

resto de manifestaciones culturales que se dirigen al publico infantil y juvenil, contintian
anclados en estereotipos sexistas. Recordemos el éxito actual y la profusion de obras de
chick literatura que se editan y consumen hoy en dia. Esa falsa creacion de nuevos
estereotipos sexuales que son los de siempre pero presentados bajo un nuevo maquillaje.
La educacioén mixta es un hecho en todos los niveles educativos, pero la primacia de los
valores masculinos no son cuestionados, las mujeres y las nifias deben hacerlos suyos,
el universo femenino sigue siendo de segunda categoria.

Es por eso y porque el enfado es fructifero si no se convierte en amargura,
muchos de mis primeros cuentos estuvieron protagonizados por personajes femeninos.
Nifias con iniciativas, activas y valerosas. Y también por nifios sensibles, intimistas v,
generalmente calificados de raros. Pensaba, y sigo pensandolo, que el sexismo es
también empobrecedor y negativo para los chicos, para los hombres. Para empezar se
les niega el mundo de la afectividad, de la expresion y gestion de los sentimientos,
valores caracteristicos de lo femenino.

En cierta forma, participé en ese movimiento de un colectivo amplio de la
sociedad, de mujeres, docentes, bibliotecari@s que quiso llevar a la literatura infantil y
juvenil nuevos valores progresistas; una literatura infantil alternativa, que combatiera
todo aquello que era discriminatorio para las mujeres. Ofrecer el protagonismo a las
nifias y un divertido juego de cambios de roles marcaron aquella etapa donde la
coleccion de albumes de “A favor de las nifias” de Adela Turin fue un verdadero hito
que sigue estando vigente hoy en dia.

Mirando hacia atrds, en mi produccion literaria aquella fue una etapa gozosa,
casi facil, aunque supongo que novedosa para la época ya que acabé harta de tener que
dar explicaciones. En todas las entrevistas que me hacian, me preguntaban el por qué
abundaban tanto en mis libros las protagonistas femeninas... algo que jamas se les pedia
a otros escritores cuyos libros tenian protagonistas masculinos.

Mas tarde, el protagonismo femenino dejo de ser un desafio y me atrevo a decir
que se convirtié en un gancho casi comercial.

Pero para entonces, algo ya me inquietaba... Ain compartiendo aquellas buenas
intenciones, la profusion de protagonistas piratas, futbolistas, brujas sabias, princesas

superdotadas y lobos buenos, la inversion de roles, la idealizacién del mundo femenino,



el caracter utopico y un poco maniqueista de ciertas obras me desazonaba. No tardé

mucho en evolucionar hacia la busqueda de la voz infantil femenina, una vision mas
matizada y compleja que la simple inversion de roles de las que “La diligencia”, el
fragmento del libro 7holdi que les he leido, puede ser un ejemplo.

Sentia que la buena literatura no siempre es la que se hace con buenas razones,
con contenidos progresistas fijados de antemano. Intuitivamente, guardaba mis
convicciones feministas para articulos u otras manifestaciones no literarias, incluidos
los compromisos politicos o educativos. La literatura era y es para mi otra cosa.

Recuerdo la alarma que suscit6é en mi el extracto de un libro, Fuera moldes, que
me pasaron: Como escribir un cuento no sexista. En aquel resumen adaptado se nos
indicaban las caracteristicas que debian tener nuestros libros si no querian ser sexistas:

-la distribucion equitativa de personajes femeninos y masculinos que afectaba a
titulos, citas e ilustraciones.

-la distribucion equitativa de los distintos roles desempefiados por las mujeres y
los hombres en el cuento.

-la distribucidn equitativa de los rasgos positivos y negativos en dichos roles.

-las normas sobre el aspecto fisico y manera de vestir de los personajes.

-normas sobre sus cualidades y defectos intelectuales.

-normas sobre sus cualidades y defectos afectivos.

-normas sobre sus cualidades y efectos volitivos.

-y como evitar el sexismo en el vocabulario, en la gramatica y en la sintaxis.

Quiero pensar que la asfixia y fastidio que senti se debian en parte al hecho de
tratarse de un extracto torpe y dogmatico. Aquello nada tenia que ver con la literatura.

Es desalentador que parte de nuestros planteamientos de los afios setenta y
ochenta hayan desembocado en la llamada correccién politica, un cierto
fundamentalismo que ha promocionado una literatura plana, que evita los conflictos,
que ejerce de censura, consecuencia, quizas, de una mala interpretacion de la funcion
pedagogica de la literatura. Ha habido autores que han denunciado la presion editorial al
respecto, el miedo a escribir lo que imaginan, en una palabra: la falta de libertad. Tanto
proteccionismo no es adecuado, no es compatible con el mundo de la creacion. ;Cuando
escribimos literatura no estamos poniendo en juego algo muy personal, algo de nuestro

ser mas profundo? ;Se puede imponer el no sexismo con teorias desde fuera?



Desde entonces no he dejado de hacerme preguntas al respecto.

Me pregunto si en una sociedad sexista y patriarcal puede escribirse una
literatura que no lo sea y hasta qué punto... sin que haya un gran desfase, sin que la
ficcion vaya por delante de los avances sociales, sin escribir, al fin y al cabo, un
panfleto. /No serd que, sencillamente, si sigue existiendo una literatura sexista es
porque la sociedad sigue siéndolo por mucho que no nos guste?

Me pregunto si se puede escribir sobre lo que una no cree, sobre lo que no
siente, lo que, en el fondo, no piensa... si una Ley de la Igualdad puede solucionarlo.
(Bastan las buenas intenciones?

Me pregunto donde estd la libertad creativa, la necesidad de expresion y
comunicacion del autor/a de L1J, su universo personal, su libertad en resumidas cuentas.
(Basta a un escritor de LIJ con tener muy claros los valores que quiere transmitir, la
funcion pedagodgica de la literatura?

E intento responder, responderme, con sinceridad. ..

En mi caso, eso me lleva a replantearme qué es ser escritor/a en general y
escritor/a de Literatura InfantiL y Juvenil en particular.

Recordar que, entre otras cosas, esa literatura puede vehicular el mundo
imaginario del autor, su necesidad de autoconocimiento, de expresion y comunicacion.
La forma que se vale de ella para adentrarse como un extraflo, como un extranjero en el
Pais de Si Mismo. Y al afirmar esto, pienso en los grandes clasicos, en Lewis Carroll, en
Antoine de Saint Exupéry, en James Barrie... A mi también la Literatura Infantil me ha
ayudado a iluminar, a dar forma a aquello que ignoraba de mi misma pero que me
habitaba. ;Debo permitir que alguien o algo manipule, frene o cuestione ese proceso?

Ante este cimulo de preguntas decido llamar en mi ayuda a tres voces sabias,
voces amigas, tres damas admiradas de la literatura: Simone de Beauvoir, Virginia
Woolf y Astrid Lindgren. Estdn acostumbradas a que las convoque a este tipo de
encuentros; comenzamos tomando un té€ y a veces terminamos con un gintonic.

Simone de Beauvoir me recuerda que la mujer no nace sino que se hace. Echa
por tierra la idea del patriarcado de que existe una esencia femenina. Que una cosa es
ser biologicamente macho o hembra y otra el género, masculino/femenino, que es algo
que se aprende, algo cultural e ideologico. Asi pues, el género es el conjunto de normas

diferenciadas para cada sexo que son elaboradas por la sociedad seglin sus necesidades



e impuestas a los individuos desde que nacen como modelo de identificacion. De ahi se

derivan los roles sexuales que serian el conjunto de tareas y funciones derivadas del
género y atribuidas al sexo como propio al mismo.

Ante el tema de esta mesa redonda Simone de Beauvoir y yo estamos de acuerdo
que el enemigo numero uno es el estereotipo: esa idea que se repite y se reproduce sin
variacion, esa imagen uniformada comun a los miembros de un grupo que no recoge las
caracteristicas individuales, que representa una idea generalizada que se impone como
molde o cliché a los miembros del grupo al que se refiere, que estan profundamente
arraigadas hasta el punto de considerarlas como naturales y derivadas de la diferencia
sexual.

El estereotipo no sélo es el instrumento del sexismo sino que es el mayor
enemigo de la buena literatura, concluimos casi al unisono.

Virginia Woolf me recuerda que para escribir hacen falta una habitacién propia y
500 libras. Si, ya lo sabia. Un espacio y autonomia econdémica. Pero que al dinero y al
espacio hay que afiadir otro gran obstaculo: el escribir como mujer, lo cual segun ella,
supone, en cierta forma, olvidarse de su sexo. Si, escribir como una mujer que ha
olvidado que es mujer, insiste ella. Evitar la queja, la reivindicacion, escribir a favor de
cualquier causa por muy justa que sea. Hace suyas la reflexion del poeta Coleridge para
el que el arte debe ser androgino, opina que en el artista deben casarse los dos sexos,
que todos tenemos algo de hombre y de mujer dentro de nosotros. Si no, aquello que
escribimos, “por brillante y eficaz, poderoso y magistral que parezca un dia o dos, se
marchitara al anochecer” me susurra al oido.

Y yo me sonrio, porque la alusion a las flores que se marchitan me la vuelve a
repetir la autora de Pipa Calzaslargas, Astrid Lindgren.

Ella también me recuerda las mismas palabras que utilizd en su delicioso libro

Mi mundo perdido al dirigirse a un futuro autor de libros infantiles:

Escribe lo que te salga del alma y con ilusion. Tanto a ti como a los demas autores de obras
infantiles os deseo libertad, aquella misma libertad que es natural para el literato que
escribe para adultos y que le permite decir lo que quiere y como quiere. (...) piensa en tu
libertad. Porque sin esa libertad, la flor de la poesia no tarda en marchitarse. Est¢ donde
esté.

Estas excelentes amigas siempre tienen la capacidad de serenarme, siempre les

agradezco que conviertan mi enfado en un gramo de lucidez y algo de sosiego.



Asi que, cuando me dispongo a cerrar mi intervencion en esta mesa redonda,

solo se me ocurre apuntar y ofrecer unas notas que tampoco quieren ser conclusiones ya
que estamos aqui para intercambiar ideas.

La primera seria una constatacion intuitiva. Quizds hemos sido ingenuas al
pensar que unos cambios deliberados en la produccion de la L1J a favor de las mujeres
eran conquistas irreversibles. Una ideologia patriarcal y sexista milenaria exige una
vigilancia y una lucha constantes. Hay que convivir con ese sexismo mientras seguimos
luchando contra €l. El estereotipo es el peor enemigo, no sélo del feminismo sino
también, y sobre todo, de la buena literatura.

La segunda seria que la literatura en general y la infantil juvenil en particular
reflejan los avances y lagunas del progreso social en la superacion de la discriminacion
femenina de la sociedad. En este momento creo que estamos ante un momento de
confusion, ya que el modelo femenino estd construyéndose en un marco que sigue
siendo ferozmente sexista, porque muchas mujeres y hombres estan buscando, a tientas,
referencias y realidades nuevas en un vaivén de avances y retrocesos.

Y para terminar, una tercera nota: si realmente creemos en la literatura, hay que
volver a afirmar que no se puede escribir sin libertad. No se puede negar al autor/a el
medio de comunicaciéon y expresion de su universo. Hay que dejar que sea libre.
Animarle a ello, porque quizés es una de las causas de que lo que escriba guste también
a los nifios o a los jovenes, porque no son tontos y saben cudndo un autor/a no se
encoge ni se achica para hablarles. Quizas habria que confiar mas en la capacidad critica
de los lectores y sus mediadores sin caer en la tentacion de hacer una literatura
recortada, plana, llena de buenas intenciones que ni nutren ni sugieren, so6lo aburren.

Flores que se marchitan enseguida.
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