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Interpretando el tema que se nos propone en esta mesa redonda como una 

reflexión sobre el tema del tratamiento del género en la Literatura Infantil y Juvenil 

(LIJ), se han dado cita en mí la feminista que no se avergüenza de serlo, la profesora de 

LIJ en la Universidad del País Vasco y la escritora que tiene detrás suyo más de 35 

publicaciones dirigidas al público juvenil. Tres voces que no son muchas ante la 

complejidad de la cuestión, voces que se entrecruzan, se interpelan y quizás se 

contradicen.

De todas formas, he querido poner orden y jerarquía entre ellas y he decidido 

que sea la voz de la escritora quien coja la palabra, vehicule mis experiencias e 

inquietudes, formule mis interrogantes. Aunque la feminista y la profesora, se 

interpongan de vez en cuando.

Por eso, comenzaré hablándoles del enfado. Del enfado de las niñas, y lo haré 

recurriendo a mi alter ego literario, Iholdi, una niña que tomó pequeñas notas de su vida 

cotidiana, allá por los años 80:

La diligencia
Hoy hemos estado jugando en el viejo coche abandonado que está en nuestra calle.
Pello y los otros han propuesto que jugásemos a los indios y que el coche viejo fuera una 
diligencia. Que las chicas nos metiéramos dentro y que ellos nos atacarían...
-Y luego, ¿qué?
-Vosotras, cuando veáis a los indios, os desmayáis...
Y así lo hemos hecho.
Después yo he dicho que por qué no lo hacíamos al revés y Pello ha dicho que no. Que los 
chicos no se desmayaban.  Y nosotras nos hemos enfadado,  porque queríamos hacer de 
indios y a ellos les tocaba estar en la diligencia.
A final han dicho que bueno, que sí. Pero cuando los hemos atacado, han abierto las puertas 
y nos han respondido a tiros. Ninguno se ha desmayado y las chicas nos hemos vuelto a 
enfadar.
Con los chicos no se puede jugar.

Es evidente que la chiquilla estaba enfadada. Yo también lo estaba cuando era 

niña y  creo que con toda razón. Para empezar, tuve que esperar a ir a la universidad para 
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tener chicos compañeros de clase. Mi educación fue la propia de un colegio religioso, 

en pleno franquismo, donde reinaba una atmósfera retrógrada y represiva. La lectura me 

proporcionaba una ventana para huir, para soñar, pero no me podía identificar con los 

personajes femeninos que a menudo encontraba: niñas pacientes, pasivas, sumisas… 

princesas indolentes, tontas y sobre todo sosas, muy sosas. Sí, debía estar muy enfadada 

porque robaba a mi hermano sus libros de aventuras, de intriga, de emoción, 

protagonizados por unos chicos de los que me prendaba como si de novios se trataran. 

¡Qué rocambolesco camino psicológico tuvimos que hacer las niñas de mi generación, 

educadas en colegios religiosos, no mixtos, para identificarnos con los chicos que nunca 

seríamos y queriendo ser distintas de los modelos femeninos que se nos inculcaban! No 

fui nada original: yo también, de aquellas “mujercitas” de L.M. Alcott, elegí a Jo, que 

además quería ser escritora como yo.

Pero Iholdi es de otra generación. Ella, como Wendy, también decidió crecer y 

me pregunto si seguirá enfadada. 

Me pregunto qué tal le irá con aquellos chicos que eran compañeros de clase, 

ahora ya convertidos en hombres. Si se escandaliza porque en lo que va de año, y 

escribo estas líneas en el mes de agosto de 2010, son 42 las mujeres asesinadas por sus 

parejas en el estado español, si ha firmado una petición de indulto para esa mujer iraní 

acusada de infidelidad a la que quieren lapidar y  qué le parece que los talibanes ataquen 

a las escuelas de niñas en Afganistán, entre otras aberraciones. Si piensa que, en muchos 

lugares, sigue siendo un handicap nacer mujer, un riesgo injusto, y que, en nuestro 

entorno, bajo la apariencia de la igualdad entre los sexos se dan escandalosas 

discriminaciones laborales, sociales, culturales… 

O Iholdi quizás piensa, como algunas jóvenes universitarias alumnas de mis 

clases, que no existe ninguna discriminación, que eso del feminismo es algo anticuado y 

rancio, olvidando que su situación actual es una conquista, el resultado de una larga 

lucha por la dignidad de la mujer.

No lo sé.

Por mi parte, debo confesar que, a veces, sigo estando muy enfadada y  casi 

siempre preocupada con el tema del sexismo en la sociedad y en la literatura en 

particular. Porque aunque el papel que la mujer desempeña en nuestra sociedad ha 

evolucionado mucho, casi podríamos decir que ha sido espectacular, todavía los 
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modelos femeninos y masculinos que se presentan en los libros, los cómics, y  todo el 

resto de manifestaciones culturales que se dirigen al público infantil y juvenil, continúan 

anclados en estereotipos sexistas. Recordemos el éxito actual y la profusión de obras de 

chick literatura que se editan y  consumen hoy en día. Esa falsa creación de nuevos 

estereotipos sexuales que son los de siempre pero presentados bajo un nuevo maquillaje. 

La educación mixta es un hecho en todos los niveles educativos, pero la primacía de los 

valores masculinos no son cuestionados, las mujeres y las niñas deben hacerlos suyos, 

el universo femenino sigue siendo de segunda categoría.

Es por eso y porque el enfado es fructífero si no se convierte en amargura, 

muchos de mis primeros cuentos estuvieron protagonizados por personajes femeninos. 

Niñas con iniciativas, activas y valerosas. Y también por niños sensibles, intimistas y, 

generalmente calificados de raros. Pensaba, y sigo pensándolo, que el sexismo es 

también empobrecedor y  negativo para los chicos, para los hombres. Para empezar se 

les niega el mundo de la afectividad, de la expresión y gestión de los sentimientos, 

valores característicos de lo femenino.

En cierta forma, participé en ese movimiento de un colectivo amplio de la 

sociedad, de mujeres, docentes, bibliotecari@s que quiso llevar a la literatura infantil y 

juvenil nuevos valores progresistas; una literatura infantil alternativa, que combatiera 

todo aquello que era discriminatorio para las mujeres. Ofrecer el protagonismo a las 

niñas y  un divertido juego de cambios de roles marcaron aquella etapa donde la 

colección de álbumes de “A favor de las niñas” de Adela Turín fue un verdadero hito 

que sigue estando vigente hoy en día.

Mirando hacia atrás, en mi producción literaria aquella fue una etapa gozosa, 

casi fácil, aunque supongo que novedosa para la época ya que acabé harta de tener que 

dar explicaciones. En todas las entrevistas que me hacían, me preguntaban el por qué 

abundaban tanto en mis libros las protagonistas femeninas… algo que jamás se les pedía 

a otros escritores cuyos libros tenían protagonistas masculinos.

Más tarde, el protagonismo femenino dejó de ser un desafío y me atrevo a decir 

que se convirtió en un gancho casi comercial.

Pero para entonces, algo ya me inquietaba... Aún compartiendo aquellas buenas 

intenciones, la profusión de protagonistas piratas, futbolistas, brujas sabias, princesas 

superdotadas y lobos buenos, la inversión de roles, la idealización del mundo femenino, 
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el carácter utópico y un poco maniqueísta de ciertas obras me desazonaba. No tardé 

mucho en evolucionar hacia la búsqueda de la voz infantil femenina, una visión más 

matizada y compleja que la simple inversión de roles de las que “La diligencia”, el 

fragmento del libro Iholdi que les he leído, puede ser un ejemplo. 

Sentía que la buena literatura no siempre es la que se hace con buenas razones, 

con contenidos progresistas fijados de antemano. Intuitivamente, guardaba mis 

convicciones feministas para artículos u otras manifestaciones no literarias, incluidos 

los compromisos políticos o educativos. La literatura era y es para mí otra cosa. 

Recuerdo la alarma que suscitó en mí el extracto de un libro, Fuera moldes, que 

me pasaron: Cómo escribir un cuento no sexista. En aquel resumen adaptado se nos 

indicaban las características que debían tener nuestros libros si no querían ser sexistas:

-la distribución equitativa de personajes femeninos y masculinos que afectaba a 

títulos, citas e ilustraciones.

-la distribución equitativa de los distintos roles desempeñados por las mujeres y 

los hombres en el cuento.

-la distribución equitativa de los rasgos positivos y negativos en dichos roles.

-las normas sobre el aspecto físico y manera de vestir de los personajes.

-normas sobre sus cualidades y defectos intelectuales.

-normas sobre sus cualidades y defectos afectivos.

-normas sobre sus cualidades y efectos volitivos.

-y cómo evitar el sexismo en el vocabulario, en la gramática y en la sintaxis.

Quiero pensar que la asfixia y fastidio que sentí se debían en parte al hecho de 

tratarse de un extracto torpe y dogmático. Aquello nada tenía que ver con la literatura.

Es desalentador que parte de nuestros planteamientos de los años setenta y 

ochenta hayan desembocado en la llamada corrección política, un cierto 

fundamentalismo que ha promocionado una literatura plana, que evita los conflictos, 

que ejerce de censura, consecuencia, quizás, de una mala interpretación de la función 

pedagógica de la literatura. Ha habido autores que han denunciado la presión editorial al 

respecto, el miedo a escribir lo que imaginan, en una palabra: la falta de libertad. Tanto 

proteccionismo no es adecuado, no es compatible con el mundo de la creación. ¿Cuándo 

escribimos literatura no estamos poniendo en juego algo muy personal, algo de nuestro 

ser más profundo? ¿Se puede imponer el no sexismo con teorías desde fuera? 
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Desde entonces no he dejado de hacerme preguntas al respecto.

Me pregunto si en una sociedad sexista y patriarcal puede escribirse una 

literatura que no lo sea y hasta qué punto… sin que haya un gran desfase, sin que la 

ficción vaya por delante de los avances sociales, sin escribir, al fin y al cabo, un 

panfleto. ¿No será que, sencillamente, si sigue existiendo una literatura sexista es 

porque la sociedad sigue siéndolo por mucho que no nos guste?

Me pregunto si se puede escribir sobre lo que una no cree, sobre lo que no 

siente, lo que, en el fondo, no piensa… si una Ley de la Igualdad puede solucionarlo. 

¿Bastan las buenas intenciones?

Me pregunto dónde está la libertad creativa, la necesidad de expresión y 

comunicación del autor/a de LIJ, su universo personal, su libertad en resumidas cuentas. 

¿Basta a un escritor de LIJ con tener muy claros los valores que quiere transmitir, la 

función pedagógica de la literatura? 

E intento responder, responderme, con sinceridad…

En mi caso, eso me lleva a replantearme qué es ser escritor/a en general y 

escritor/a de Literatura InfantiL y Juvenil en particular. 

Recordar que, entre otras cosas, esa literatura puede vehicular el mundo 

imaginario del autor, su necesidad de autoconocimiento, de expresión y  comunicación. 

La forma que se vale de ella para adentrarse como un extraño, como un extranjero en el 

País de Sí Mismo. Y al afirmar esto, pienso en los grandes clásicos, en Lewis Carroll, en 

Antoine de Saint Exupéry, en James Barrie... A mí también la Literatura Infantil me ha 

ayudado a iluminar, a dar forma a aquello que ignoraba de mi misma pero que me 

habitaba. ¿Debo permitir que alguien o algo manipule, frene o cuestione ese proceso?

Ante este cúmulo de preguntas decido llamar en mi ayuda a tres voces sabias, 

voces amigas, tres damas admiradas de la literatura: Simone de Beauvoir, Virginia 

Woolf y  Astrid Lindgren. Están acostumbradas a que las convoque a este tipo de 

encuentros; comenzamos tomando un té y a veces terminamos con un gintonic.

Simone de Beauvoir me recuerda que la mujer no nace sino que se hace. Echa 

por tierra la idea del patriarcado de que existe una esencia femenina. Que una cosa es 

ser biológicamente macho o hembra y  otra el género, masculino/femenino, que es algo 

que se aprende, algo cultural e ideológico. Así pues, el género es el conjunto de normas 

diferenciadas para cada sexo que son elaboradas por la sociedad según sus necesidades 
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e impuestas a los individuos desde que nacen como modelo de identificación. De ahí se 

derivan los roles sexuales que serían el conjunto de tareas y funciones derivadas del 

género y atribuidas al sexo como propio al mismo.

Ante el tema de esta mesa redonda Simone de Beauvoir y yo estamos de acuerdo 

que el enemigo número uno es el estereotipo: esa idea que se repite y  se reproduce sin 

variación, esa imagen uniformada común a los miembros de un grupo que no recoge las 

características individuales, que representa una idea generalizada que se impone como 

molde o cliché a los miembros del grupo al que se refiere, que están profundamente 

arraigadas hasta el punto de considerarlas como naturales y derivadas de la diferencia 

sexual. 

El estereotipo no sólo es el instrumento del sexismo sino que es el mayor 

enemigo de la buena literatura, concluimos casi al unísono.

Virginia Woolf me recuerda que para escribir hacen falta una habitación propia y 

500 libras. Sí, ya lo sabía. Un espacio y autonomía económica. Pero que al dinero y al 

espacio hay que añadir otro gran obstáculo: el escribir como mujer, lo cual según ella, 

supone, en cierta forma, olvidarse de su sexo. Sí, escribir como una mujer que ha 

olvidado que es mujer, insiste ella. Evitar la queja, la reivindicación, escribir a favor de 

cualquier causa por muy justa que sea. Hace suyas la reflexión del poeta Coleridge para 

el que el arte debe ser andrógino, opina que en el artista deben casarse los dos sexos, 

que todos tenemos algo de hombre y  de mujer dentro de nosotros. Si no, aquello que 

escribimos, “por brillante y eficaz, poderoso y  magistral que parezca un día o dos, se 

marchitará al anochecer” me susurra al oído.

Y yo me sonrío, porque la alusión a las flores que se marchitan me la vuelve a 

repetir la autora de Pipa Calzaslargas, Astrid Lindgren. 

Ella también me recuerda las mismas palabras que utilizó en su delicioso libro 

Mi mundo perdido al dirigirse a un futuro autor de libros infantiles:

Escribe lo que te salga del alma y con ilusión.  Tanto a ti como a los demás autores de obras 
infantiles os deseo libertad, aquella misma libertad que es natural para el literato que 
escribe para adultos y que le permite decir lo que quiere y como quiere. (…) piensa en tu 
libertad.  Porque sin esa libertad, la flor de la poesía no tarda en marchitarse. Esté donde 
esté.

Estas excelentes amigas siempre tienen la capacidad de serenarme, siempre les 

agradezco que conviertan mi enfado en un gramo de lucidez y algo de sosiego.
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Así que, cuando me dispongo a cerrar mi intervención en esta mesa redonda, 

sólo se me ocurre apuntar y ofrecer unas notas que tampoco quieren ser conclusiones ya 

que estamos aquí para intercambiar ideas.

La primera sería una constatación intuitiva. Quizás hemos sido ingenuas al 

pensar que unos cambios deliberados en la producción de la LIJ a favor de las mujeres 

eran conquistas irreversibles. Una ideología patriarcal y sexista milenaria exige una 

vigilancia y  una lucha constantes. Hay que convivir con ese sexismo mientras seguimos 

luchando contra él. El estereotipo es el peor enemigo, no sólo del feminismo sino 

también, y sobre todo, de la buena literatura.

La segunda sería que la literatura en general y la infantil juvenil en particular 

reflejan los avances y lagunas del progreso social en la superación de la discriminación 

femenina de la sociedad. En este momento creo que estamos ante un momento de 

confusión, ya que el modelo femenino está construyéndose en un marco que sigue 

siendo ferozmente sexista, porque muchas mujeres y  hombres están buscando, a tientas, 

referencias y realidades nuevas en un vaivén de avances y retrocesos.

Y para terminar, una tercera nota: si realmente creemos en la literatura, hay que 

volver a afirmar que no se puede escribir sin libertad. No se puede negar al autor/a el 

medio de comunicación y  expresión de su universo. Hay que dejar que sea libre. 

Animarle a ello, porque quizás es una de las causas de que lo que escriba guste también 

a los niños o a los jóvenes, porque no son tontos y  saben cuándo un autor/a no se 

encoge ni se achica para hablarles. Quizás habría que confiar más en la capacidad crítica 

de los lectores y sus mediadores sin caer en la tentación de hacer una literatura 

recortada, plana, llena de buenas intenciones que ni nutren ni sugieren, sólo aburren. 

Flores que se marchitan enseguida.
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