Construir un mundo habitable en ambientes alejados de la cultura escrita

con la ayuda de la literatura: un ejemplo argentino
Michéle Petit'

Francia

Quisiera decir unas palabras para rendir homenaje a los centros de promocion de
la lectura, recordando que lo que esta en juego con el trabajo que estan realizando
muchos de ellos va mas alla de facilitar la apropiacion de la cultura escrita (o mejor
dicho de las culturas de lo escrito, en términos de Emilia Ferreiro). En algunos
contextos, se trata de hacer el mundo un poco mas habitable, nada menos.

En los ultimos anos, me he dedicado a estudiar talleres centrados en la lectura en
espacios en crisis’, particularmente en América latina —lo comenté en el Congreso
IBBY de Copenhague, en 2008. Se proponen estos talleres a personas que han
experimentado un exilio mas o menos forzado, a jovenes desvinculados de las filas de la
guerrilla o de grupos paramilitares, a drogadictos que viven en la calle, nifios victimas
de la violencia doméstica que se encuentran en un albergue, jovenes detenidos, etc.: una
inmensa mayoria, como diria Carmen Barvo. Todos han vivido muy alejados de los
libros, ya que provienen de medios pobres, marginalizados, y de culturas dominadas. Y
para la mayoria de ellos, la relacion con los lugares fue rota o gravemente alterada —que
se trate de personas desplazadas que perdieron su casa asi como los paisajes en los
cuales se desarrollaba su vida y fueron arrojadas a las carreteras, o de poblaciones
afectadas por un desastre natural, o de los que viven en viviendas precarias en la
periferia de las ciudades, o en la carcel, o en un hogar. Muchos de ellos, literalmente, no
saben donde colocarse, estan “fuera de lugar”.

Sin embargo la lectura, esta actividad tan compleja, se revela particularmente
efectiva para que el espacio se vuelva un poco mas habitable, para que puedan encontrar

un lugar. Les daré un ejemplo, en Argentina.

l Antropologa e investigadora del Centre National de la Recherche Scientifique de la Universidad de
Paris, especialista en la lectura en espacios en crisis.

? Véase El arte de la lectura en tiempos de crisis, Barcelone/Mexico: Ed. Océano Travesia, 2009.
Traducido del francés por Diana Luz Sanchez.



En la Patagonia, en Las Heras, con unos 20.000 habitantes, no se ve ni un arbol

ni un pdjaro. Tan sélo rafagas de viento que soplan a 80 o 120 kilémetros por hora y
balancines del petrdleo. Los que alla trabajan vinieron de otras tierras, alejadas de miles
de kilémetros. En Las Heras no habia nada, ninglin movimiento en las calles, ni un cine,
solo gran cantidad de bares tristes para hombres solitarios. Algunos de ellos hicieron
venir a sus familias, después muchos perdieron su empleo. En los afios que siguieron,
hubo jovenes que se suicidaron, y fueron tan numerosos que la prensa nacional se
alarmé. Se escribieron libros sobre estos “suicidas del fin del mundo™.

Desde 2007, los mediadores de una asociacion, Puentes Culturales del Viento,
viajan alla para abrir otros espacios, “espacios con orillas”, en sus propias palabras, con
“muchas puertas y ventanas”: un café literario —y contaron a los adolescentes que se
acercaron las historias de estos cafés en Buenos Aires, Madrid o Zurich; les mostraron
fotografias; también talleres en los cuales se impuso rapidamente la necesidad de
trabajar la relacion con los lugares y con el cuerpo.

Para cada tema (el paisaje de la meseta, el viento, la tierra...), se pone en escena
una sala para sugerir todo un universo. Para tener acceso a la sala, uno pasa un umbral
un tanto iniciatico, y luego cada uno compone su propio refugio. Se propone un
conjunto de actividades que implican primero el cuerpo y la musica, para facilitar la
disponibilidad interna, y a continuaciéon la palabra, con el apoyo de peliculas,
videoclips, pinturas o dlbumes. Siempre hay espacio para la lectura de textos literarios,
como un disparador para escribir poemas, o para crear un clima, en didlogo con las
imagenes.

Los talleres han sido disefiados “para mirar su propio lugar con el sentimiento de
extrafieza que puede aportar la poesia, para ser sorprendido y descubrir matices
insospechados en la vida cotidiana”. Multiples sonidos, gestuales, imagenes, lecturas,
puntuaron las sesiones. Por ejemplo, un dia, en el taller del viento, se lee en voz alta un
poema de la tradicion oral aymara y se les propone a los jovenes elegir uno o dos versos
para elaborar su propio poema sobre el viento en Las Heras. El poema aymara habla del
amor, los adolescentes se lo apropian para escribir y recomponer textos donde se trata,

precisamente, de encontrar un lugar en el mundo:

* Leila Guerriero, Los suicidas del fin del mundo: cronica de un pueblo patagonico, Barcelona: Tusquets,
2006, p. 40.



Viento majestad
(Doénde esta mi casa
Viento de tormenta
Llévame a mi lugar.

Mas alla de este ejemplo argentino, estos talleres implementados en espacios en
crisis se desarrollan sin pensar en una rentabilidad escolar inmediata o en resultados
cuantificables. Los participantes experimentan la dimension vital de la literatura y del
arte, muy lejos de cualquier afectacion. Textos, o fragmentos de textos, entran en su
experiencia singular. No significa forzosamente que van a convertirse en grandes
lectores, pero lo escrito ya no les provoca aversion, ya no les asusta. Les ayuda a
plasmar en palabras su propia historia, a convertirse un poco mas en sujetos de ella.

Después de unos meses, los que animan estos talleres observan que juegan un
papel notable en una reconstruccion de si mismo y de las sociabilidades, a través de
procesos complejos. Desde luego no hay nada magico, no reparan los desordenes, las
violencias o las desigualdades del mundo, pero se abre un margen de maniobra,
autorizando un nuevo despliegue de las posibilidades.

La disponibilidad profunda de los mediadores, los intercambios poéticos y
gratificantes, tienen aqui una importancia decisiva. También es fundamental la puesta en
forma de relato de la experiencia propia: la posibilidad de obtener, por el desvio de un
texto, una escenificacion distanciada, metaférica, de lo que se ha vivido, reactiva el
pensamiento, la narracion interior y la conversacion; y de esa manera, se transforman
los vinculos con los demas. Sin embargo, la reconstruccion de si pasa también por esta
recomposicion de la relacién con los lugares que la incorporacion de fragmentos de
textos y el contacto con algunas obras de arte hace posible.

Para que el espacio sea representable y habitable, para que podamos inscribirnos
en él, tiene que contarnos historias, tener todo un espesor simbdlico, imaginario,
legendario. Sin relatos —aunque no fuera sino una mitologia familiar, algunos recuerdos
contados—, el mundo se quedaria alli, indiferenciado; no nos seria de ninguna ayuda
para habitar los lugares donde vivimos y construir nuestra morada interior. Aun mas
donde la tradicion oral se ha desarticulado, donde falta la transmisién de las leyendas
familiares (situacion tan frecuente hoy dia, particularmente entre poblaciones

desplazadas), la literatura ayuda a reencontrar este espesor, a dar forma a lugares en los



que vivir, lanzarse y abrirse camino.

Por lo demas, lectura y morada estan frecuentemente asociadas de manera
explicita. Basta pensar en estos chiquilines que agarran un libro ilustrado y se lo ponen
sobre la cabeza, como si fuera un techo. O en todas estas personas que dicen: “la lectura
es mi pais”, o “cuando leia, era como si me encontraba en una choza en un arbol”. La
lectura esté cercana al arte de las chozas. Y uno se construye a si mismo.

Todos los viviparos tienen su guarida, nos recuerda Pascal Quignard. Todos los
viviparos tienen su guarida y todos los humanos necesitan, ademas, el abrigo de una
cultura —o de unas culturas. Gracias a los centros de promocion de la lectura por
contribuir a esos momentos de transmision cultural tan importantes. Y gracias a todos

ustedes por su atencion.
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