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Resumen: En la década de 1920 una nueva generación de escritoras comenzarán, a través la prensa y la 
oratoria, a reflexionar sobre un nuevo modelo de literatura infantil. María Luz Morales editará en estos 
años diversos trabajos en los que teorizará sobre los libros, las mujeres y los niños,  reivindicando el papel 
de estas como narradoras y educadoras. Tras la Guerra Civil y la represión sufrida reconducirá su labor 
como escritora a través de un modelo fabulístíco en el que aún podemos hallar muchos de los 
presupuestos educativos anteriores. Rosalinda en la Ventana se nos muestra como ejemplo.
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Abstract: In the 1920's a new generation of writers begin, through the press and public speaking to 
reflect on a new model for children's literature. Maria Luz Morales published in these years various jobs 
in the that reflects on the books,  women and children asserting their role as storyteller and teacher. After 
the Civil War and the repression suffered renewed its work as a writer through a tale which we can still 
find many of the educational budgets. Rosalinda in the window shows us as an example. 
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“Tiene el libro resplandecientes horizontes de anticipación para la infancia”1. Así 

elogiaba María Luz Morales la importancia del libro en esa primera edad del ser 

humano en un conocido texto (Morales, 1928) en el que unía tres de los términos que 

dan sentido a nuestro estudio: libros, mujeres y  niños. Palabras del tiempo de aquellas 

mujeres que allá por 1920 comenzaron a escribir historias diferentes para las niñas. 

La gran dama de la prensa nació en 1898 en tierras gallegas. Pronto se traslada a 

Barcelona, ciudad que ya nunca dejaría de ser su residencia, aunque tampoco olvidará 

las gentes y la lengua gallega, cuya defensa manifestó activamente. Su relación con la 

prensa gráfica se inicia en 1921 en una larga y productiva carrera que correrá paralela al 

devenir de los tiempos (Rodrigo, 1988).

En las páginas que siguen trataremos de justificar que el modelo de LIJ 

defendido en sus artículos anteriores a 1939, pueden rastrearse en la prosa infantil 

escrita tras ser encarcelada y  represaliada. Para ello nos centraremos en el análisis de 

Rosalinda en la ventana publicada por la editorial Hymsa2. 

La pérdida de un pleito en la vida familiar y acomodada de Rosalinda la obligan 
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1 El texto preceptivo de Mª Luz Morales es Libros, Mujeres, Niños en el que hallamos básicamente la 
teorización de estos tres conceptos. Sin embargo, las reflexiones quedan ampliamente desarrolladas en el 
amplio número de artículos localizados sobre el tema que constituyen nuestra fuente primaria de 
información. 

2 Para un estudio detallado de Hymsa y de la colección “Novela para niñas” remitimos a la excelente tesis 
doctoral de Díaz Plaja (2008), a quien agradecemos el acceso a su consulta y el asesoramiento recibido. 



a trasladarse desde la península al torreón desolado de sus tías abuelas en Menorca. Allí 

añorará el bullicio de la vida en la ciudad. La lectura le ayudará a ganarse la compañía 

de otros niños. Perico, un humilde muchacho, le ayudará a descubrir los secretos que 

ella imagina legendarios en la historia de las mujeres de la casa..., y será también quien 

le revele el pasado mítico de la isla en cuya indagación sufrirán una peligrosa aventura. 

La historia concluye felizmente cuando Rosalinda descubre que el personaje misterioso 

no es otro que la anciana tía Rosa a quien la niña se asemeja. El análisis paratextual nos 

presenta como receptora a una jovencita cuya lectura le sirva de crecimiento, elemento 

constitutivo del género. La lectura como acceso al conocimiento ya lo había expresado 

pero en otros términos: 

Nuestra estudiante ha saltado de un solo brinco del pensionado a la universidad. Ha dejado 
a la madre reverenda por el catedrático de Arqueología (...) De la “Flora” la “Educación de 
los jóvenes” y “La novela de un joven pobre” a su Ortega y Gasset y su Unamuno, su 
Proust, su Freud y su Keyserling (Morales, 1930: 10).

Rosalinda es una niña de once años que apenas podía entender que la “ temida 

probabilidad de perder el pleito encerrara la perdida de algo más, no sabía qué: la 

fortuna, unas fincas, tal vez...” (Morales, 1945: 6). Esa pérdida, que tal vez para la 

propia autora fuera lo que se escondía tras esos puntos suspensivos, le obliga, como a 

las niñas de aquellos años, también aisladas y  presas en imaginarios torreones, a ver el 

mundo desde su propia ventana. Carmen Martín Gaite, de cuya memoria hemos 

rescatado la importancia que tuvieron estos libros en su vidas, reivindicó para ellas el 

concepto de ventanera:

La ventana es el punto de referencia de que dispone [la mujer] para soñar desde dentro el 
mundo que bulle fuera (...) es el puente tendido entre las orillas de lo conocido y lo 
desconocido, la única brecha por donde puede echar a volar sus ojos, en busca de otra luz y 
otros perfiles que no sean los del interior, que contrasten con éstos (Martín Gaite, 1987: 
51).

La niña, que se ve obligada a abandonar el mundo de donde viene:“¿Qué sería 

de ella, en aquel fin del mundo, rodeada de cosas viejas, feas y antipáticas, separada de 

todo cuanto amaba? Papá, mamá Enrique, su casa, las películas, los conciertos, la 

confitería, la luz eléctrica, los taxis, los tranvías” (Morales, 1945: 30) es obligada a vivir 

en un tiempo que siendo el nuevo presente, parece remoto: 

 2



Le dieron para que se entretuviera, un rompecabezas, como a los niños pequeños. Le 
faltaban piezas y los cromos eran absurdos, del tiempo de la Nanita... ¡y ella que ya 
desdeñaba en su casa el precioso puzzle con escenas de películas, traído del propio 
Hollywood! Cuando le preguntaron si le gustaban los libros, vio el cielo abierto; le pusieron 
en las manos el “Buen Juanito” y un devocionario (Morales, 1945: 41).

Esa dualidad la había ya expresado al hablar de sus contemporáneas: 

Veo yo en este momento a la joven moderna de todos los países como atravesando un 
peligroso puente de tablas angostas que la lleven del tiempo de la anteguerra al de la 
posguerra. De la orilla que deja están prejuicios, conveniencias sociales, trabas y grillos que 
pies y manos le atenazan (...). La orilla a donde va, en cambio, con ofrecerle horizontes más 
amplios, más puro y despejado aire libre,  guárdala también el pesado fardo de la 
conciencia, de la responsabilidad, del trabajo... (Morales, 1927: 9).

A partir de ahora, el único papel del que dispone para encajar en ese mundo será 

el de narradora: “Pronto se dio cuenta de que encontraba raro placer en contar y en ser 

escuchada” (Morales, 1945: 46). En las páginas de El Sol bajo el título “La hora del 

cuento” había divulgado el libro de Sara C. Brayant Cómo contar cuentos a los niños3. 

Las directrices de la escritora norteamericana permiten afirmar a nuestra periodista que 

infantil es: 

Toda obra literaria en la que haya imaginación, fantasía. Así la “Iliada” y la “Odisea” –más 
ésta que aquella– y las comedias –no los dramas– de Shakespeare (...) Aún no hace mucho 
tiempo, tuve ocasión de ver a un auditorio de niñas de cinco a diez años pendientes de los 
labios de la narradora que para ellas contaba “La Gitanilla” de Cervantes (Morales, 1926a).

Por ello una y  otra vez había rechazado la puerilidad, la moralidad y la 

instrucción como elemento configurador de la LIJ: 

La mayor parte de nuestra literatura infantil peca por falta de sinceridad. Es literatura hecha 
de encargo, sin fe, sin entusiasmo, sin grandeza. Como estamos tan lejos del niño, cuando 
queremos que nos escuche nos bajamos hasta su nivel, en lugar de elevarle a él hasta la 
altura de nuestro corazón...Y así la mayoría de los autores,  cuando no incurren en el 
consabido dogmatismo machacón, sermoneador y siempre de una moralidad no por bien 
intencionada menos discutible, caen en el extremo opuesto, en la puerilidad, en el balbuceo, 
en el halago fácil e insincero, que hace su obra inferior y falsa,  y que al niño, que con rara 
perspicacia se da cuenta del “truco”, le causa instintiva repugnancia (Morales, 1929: 9).

Morales es consciente que los nuevos tiempos exigen una nueva literatura, y que 

intrínsecamente es cambiante: 
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3 Se trata de una trilogía publicada en El Sol como “La hora del cuento” entre el 23-11-1930 y 
11-12-1930. Véase también “ Los Cuentos”, La Vanguardia. 7-3-1922.



Este mundo nuestro, este mundo de hoy, separado de la vieja “feérie” por un largo periodo 
de aburrimiento y prosaísmo, no es menos prodigioso que aquel que las hadas poblaron. 
Máquinas, motores, aeroplanos, automóviles, “cine”,  edificios, actividad, ciudades, 
espiritus, dinamismo, voluntad, modernidad,  dijérase que todo en torno gira obedeciendo a 
cientos, a miliares, a millones de varitas mágicas... (Morales, 1930: 9).

Entre los libros enviados a la niña, como un eslabón entre ambos mundos, “Algo 

amigo, algo de casa” (Morales, 1945: 43), aparecen autores elogiados por la autora años 

atrás, Julio Verne (Morales, 1928: 9), o traducidos, Peter Pan y Wendy, e incluso 

editados por ella, El Niño de Urbino. Llega incluso a citar sus obras no infantiles: 

“Recordando la historia de la Moda, que guardaba mamá en su coquetona 

biblioteca” (Morales,1945: 67). La autorreferencia en la selección de lecturas para la 

infancia la encontramos ya anteriormente (Morales, 1936; Morales, 1928).

La cita de títulos va más allá, cuando el entramado narrativo comienza 

construirse. Al torreón acude el farero con su hija Estrella de los Mares cuyo nacimiento 

recuerda cuento fantástico. El contacto entre ambas niñas es de nuevo literario. Estrella 

le recita el Romance de Delgadina, El romancillo de la doncella y otras composiciones 

infantiles. Los textos nos hablan de jóvenes en cuyo destino no interviene su voluntad 

sino la fuerza, la violencia, el poder... que ejercen sobre ellas. Recordemos que en las 

múltiples versiones que hallamos de Delgadina se nos relata un incesto y en La 

doncella la historia de una joven obligada a meterse en un convento frente a su voluntad 

de casarse “con un mocito barbero”. De nuevo el texto rescata el contexto.

La I.L.E., las Misiones Pedagógicas que habían sido enormes difusoras de estas 

composiciones en los años precedentes, harían evocar en las lectoras lo aprendido en 

aquellas escuelas. Ya en una temprana colaboración en El Sol (Morales, 1926) nuestra 

autora había advertido de la importancia de la canción en la vida del niño, elogiando el 

trabajo de Narcisa Freixas. La evocación del romancero nos refuerza la opresión sobre 

lo femenino. Como apunta Ana Pelegrín (1990: 48): “La mujer niña explora en el 

romancero el sitio que le depara la sociedad, el aprendizaje de la condición femenina”. 

El juego de las niñas le lleva a buscar tesoros guiadas por una varita de virtud: “De 

todos los mitos que pueblan una infancia, es el más caro y más delicioso, este de la 

“varita de las virtudes”, ¿o “varita de virtud”? talismán capaz de “llenar nuestro mundo 

de cosas deseadas –la frase es de Ortega y Gasset–. Se sabe que no existe, pero se sueña 
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en ella”4.

Y en efecto, la búsqueda de un antiguo secreto dará paso a la parte más 

fantástica del relato. Sus pesquisas la conducirán a un diario fechado en aquella época 

en la que en salones y tertulias las mujeres recitaban estos versos: 

Alabastros cuan cien astros
Iluminan las cálidas estancias
Las hermosas son fragancias
Que destila la más bella flor… 

Juan Valera nos pone sobre la pista de su autor y del ambiente literario de estos 

salones que nos permite datar a qué época nos remontamos: 

Floridas estancias,  Alabastros con cien astros, suspiros, melodías y otros primores, 
encantaban, deleitaban y fascinaban. El poeta que recitaba así, con música como se dice 
que Cayo Graco, pronunciaba sus arengas, era el ilustre don Pedro de Madrazo. Así cundió 
entre las mujeres la afición a la poesía.  Muy lindamente recitaban algunas al piano los 
versos de Madrazo y más tarde los de Francisco Camprodón (Valera, 1902).

De nuevo el mundo literario de Morales salta al relato. Las románticas era un 

tema del que había mostrado una vasta erudición en conferencias y  artículos5.Como 

señala la autora: “Toda la época romántica está señalada por claros jalones femeninos. 

En todo el romanticismo pululan y se agitan activamente las mujeres. Es, al parecer, su 

hora, su momento” (Morales, 1927: 10).

La búsqueda del secreto escondido en un viejo diario aliará a Rosalinda con el 

joven Perico. En noche de confesiones en el islote de “Las Lagartijas”, el pasado 

histórico y legendario de la isla de Menorca será relatado. De una parte la lección 

enciclopédica que recita la niña; de otra la narración legendaria y mítica que los 

conduce hasta la Cueva Pulida. Y allí, el mundo de las sirenas se hace presente y de 

nuevo la leyenda se cruza en la historia. Será esta vez el emparedamiento de la mora 

Zoraida el que nos conmueva. Una vez más el poder opresor del padre y la 
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4 La Vanguardia, 1-1-1936. p. 10

5  En La Publicitat (8-I-1931) leemos que, organizado por el Comité Femenino de Mejoras Sociales, 
imparte el Cursillo “Seis Charlas Literarias”, las cuales giran sobre las románticas. Previamente había 
publicado desde el 16-10-1927 hasta el 30-12-1927 en El Sol, una colaboración seriada sobre el tema. 
Finalmente acabaría publicándolo en 1930 en Historia Nueva dentro de una colección dirigida por Irene 
Falcón con claro perfil feminista.



intransigencia vertebran el destino de la bella Zoraida. Una leyenda que se repite 

frecuentemente en espacios naturales como registra García de Diego (1999). Los 

topónimos castellanizados de la isla evidencian los nuevos tiempos. Años antes Morales 

reconocía que:

Será locura semejante a ésa la de negar (...) el derecho del niño a recibir la primera 
enseñanza en lengua materna. En los hogares de los niños de Cataluña, como en los de los 
pequeños campesinos de Galicia, aun a través de tantos siglo de imposición, no se habla 
castellano, y, por lo tanto, la lengua en la que se pretende dar riqueza a un espíritu es una 
lengua artificial, que solo escuchan en la iglesia y en la escuela (Morales, 1930: 10).

Tras lograr ser rescatados, Rosalinda puede encajar las piezas del diario. Su 

anciana tía Linda Rosa es la joven romántica que renunció al amor por atender la 

ceguera del padre y Rosalinda es la heredera de esa estirpe de mujeres. El relato se nos 

presenta fiel a las convenciones del género. Sin embargo, una lectura atenta evidencia 

que su autora no quiso renunciar al concepto de la literatura que con tanto ahínco 

defendió como proyecto educativo para la infancia. Ni renunciar, siquiera, a su 

escritura; pero hubo de asir una nueva varita de virtud para escamotear la mar bravía de 

los nuevos tiempos. El texto ensayístico dejaba paso al relato literario. Este se dejaba 

contar. Tras él podía hablar de la pérdida, del poder masculinizante y  opresor que se 

cernía sobre las niñas y del poder que los libros y las viejas historias, daban a las 

jóvenes que decían asomarse a las ventanas.
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